By ROMAIN ROLLAND
LA Belgique vient d’écrire un chant d’épopée, dont les échos retentiront
dans les si¢cles. Comme les trois cents Spartiates la petite armée belge
tenant téte, trois mois, au colosse germanique—Leman—ILéonidas—les
Thermopyles de Liége—Louvain, comme Troie, brulée—la geste du Roi
Albert entouré de ses preux—quelle ampleur légendaire ont déja ces figures
que I'histoire n’a pas encore fini de dessiner ! L’héroisme de ce peuple qui
s’est, sans une plainte, sacrifi¢ tout entier pour sauver son honneur, a éclaté
comme un coup de tonnerre en un temps ol Pesprit de PAllemagne
victorieuse faisait régner sur le monde la conception d’un réalisme politique,
lourdement appuyé sur la force et lintérét. C’a été une libération de
Iidéalisme opprimé de I'Occident.  Et que le signal ait été donné par cette
petite nation a sernblé un miracle,
Les hommes appellent miracle V'apparition subite d’une réalité cachée.
C’est le brusque danger qui fait le mieux connaitre les invidus et les peuples.
Combien de découvertes cette guerre nous a fait faire parmi ceux qui nous
entourent, et méme parmi ceux qui nous touchent de plus prés! Que de
ceurs de héros et que de bétes féroces! L’ame profonde se révele—ce
n’est pas une dme nouvelle.
En cette heure redoutable, la Belgique a vu soudain surgir le génie caché
de sa race. La valeur qu’elle a montrée, dans ces trois derniers mois,
frappe d’admiration ; elle ne doit pas surprendre qui a senti, dans I’histoire,
couler a travers le temps la séve abondante de ce peuple—petit par le nombre
et I’espace—I"un des plus grands d’Europe par sa vitalité de fleuve débordant.
L’héroisme des Belges d’aujourd’hui est le méme que celui des Flamands
de Courtrai. Les hommes de cette terre n’ont jamais craint d’affronter
leurs puissants voisins, rois de France ou d’Espagne—tout 4 tour héros et
victimes, Artevelde et Egmont. Ce sol qu’a détrempé le sang de millions
de combattants est le plus fécond d’Europe en moissons de l'esprit. Clest
de lui qu’est sorti Part de la peinture moderne, que 1’école des Van Eyck
rayonna sur le monde, au temps de la Renaissance. Clest de lui qu’est
sorti P’art de la musique moderne, de cette polyphonie qui ruissela sur la
Frz’mce, PAllemagne et I'Italie, pendant prés de deux siécles. Clest de lui
qu’est sortie cette superbe floraison poétique d’aujourd’hui; et les deux
€crivains qui représentent a présent avec le plus d’éclat Jes lettres francaises
dans I'univers, Maeterlinck et Verhaeren, sont fils de la Belgique. Clest le
peup’le qui a le plus souffert et le plus vaillamment, le plus gaiement sup-
porté, le peuple martyr de Philippe II et du Kaiser Wilhelm ; et c’est le
peuple de Rubens, le peuple des Kermesses et de Till Ulenspiegel.
Qui connait I’étonnante épopée, qu’a reprise et chantée Charles de Coster,
les Aventures héroiques, joyeuses et glovieuses d Ulenspicgel et de Lamme
(iaea’]ak, ces deux gaillards de Flandre, dignes de marcher de pair avec
Pimmortel Don Quichotte et son Sancho Panca—qui a vu 2 I'eeuvre cet
indomptable esprit, rude et facétieux, révolté de nature, qui fronde toutes
les puissances, qui traverse toutes les épreuves, et qui en sort toujours,
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guilleret et riant—celui-la connait aussi les destinées du peuple qui enfanta
Ulenspicgel, et il regarde sans crainte, méme aux heures les plus sombres,
Paurore prochaine des jours de richesse et de liesse.

La Belgique peut étre envahie. Le peuple belge ne sera jamais ni conquis
ni soumis. Le peuple belge ne peut mourir.

A la fin du récit de Till Ulenspiegel, alors qu’on le croit mort et qu’on va
Venterrer, il se réveille :

“ Est-ce qu’on enterre, dit-il, Ulenspiegel esprit, Nele le cour de la mére
Flandre ? Dormir, soit ; mais mourir, non | Viens, Nele I
Et il partit avec elle, en chantant sa sixiéme chanson. Mais nul ne sait oi

il chanta sa derniére. \

TRANSLATION by Florence Stmmonds

Belgium has just written an Epic, the echoes of which
will resound throughout the ages. Like the three
hundred Spartans, the linle Belgian army holding at
bay for three months the gigantic hosts of Germany ;
Leman— Leowidas ;  the Thermopyle of Liége ;
Louvain, burnt ke Troy ; the deeds of King Albert
surrcunded by s valiant men ; whal legendary
grandenr  already encircles these  figures, whose
tale history has not yet completed ! The heroism
of this peaple who, without a wurmur, sacrificed
everything for honour, burst like a thunderclap upon
us at a time when the spirit of victorious Germany was
offering 1o the world @ conception of political vealism,
resting stolidly on force and self-imterest. It was
the liberation” of the oppressed idealism of the West.
And 1t seemed a mivacle that the signal should have
been given by this little nation.

Men call the sudden appearance of a hidden reality
a miracle. The shock of danger brings ou? the true
character of individuals and nations, What reve-
lations this war has made in those around us,
aye, even among those nearest and deavest to us !
What heroic hearts and what savage beasts ! The
inner soul reweals itself. It ds no new soul.

In this crucial howr Belginm has seen the lidden
cerius of her race suddenly emerge. The courage
thal she has shown during the last three months evokes
admiration ; it should mot surprise any ome who, in
the pages of histary, has felt the wigorous sap of her
people flowing through the ages. Small in space and
numbers, ske is one of the greatest nations in Europe
in her abounding vuitality. The heroism of the
Belgians of to-day is the same as thal of the Flemings
of Courtrai. The men of that province never feared
to oppose their powerful neighbours, the Kings of
France or Spain—now heroes and now victims,
Arteveldes or Egmonts, Their soil, watered by the
bood of wmilliens of warriars, is the most fertile in
FEurate tn the harvests of the soul. I'rom it sprang
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the art of modern painting, which the school of the
Van Eycks spread throughout the world at the time
of the Renaissance, and the art of modern music, of
that polyphony which ithrilled through  France,
Germany, and Italy for nearty two centuries. It has
given us the great poctic efflorescence of our times ;
and the two writers who inost brilkantly represent
French literature in the world, Maclterlinck and
Verhacren, are sons of DBeloium. They are the
people who have suffered most and have borne their
sufferings most bravely and cheerfully ; the Martyr-
Nation of Philip I and of Kefser Wilhelm ; and
they ave the people of Rubens, the people of Kermesses
and of Till Ulenspiegel.
He who knows that amazing epic re-told and sung by
Charles de Coster : ‘The heroic, joyous, and glorious
adventures of Ulenspiegel and Lamme Goedjak,
those twa Flemish worthies whe might take their
places side by side with the inumortal Don Quixote
and his Sancho Panza—he who has seen that
dauntless spirtl at work, rough and facetions, rebel-
lious in grain, always in opposition to esiablished
powers, accepting all hardships and emerging Sfrom
them gay and smiling—believes in the future destinies
of the nation that gave birth 1o Ulenspicgel, and even
in the darkest hours will fearlessly await the approach-
ing dawn of greal and happy days.
Belgium may be invaded. The Belgian people will
never be conguered nor crushed. The Belgian people
cannot die.
At the end of the story of Till Ulenspiegel, when they
think ke s dead, and are going to bury him, he wakes
up :
“ Are they going to bury Ulenspiege! the soul,
Nele, the heart of Mother Flanders? Sleep,
perhaps ; but dig, no! Come, Nele,” said he.
And he departed with her, singing his sixth
song. But no one kmows where he sang his
last,



